百六十九　石黒子（爵）談片（下巻76頁）

　子爵、石黒忠悳（注・ただのり）翁は、明治、大正、昭和の三朝歴事（注・三代の主君に仕えた）の長老である。
　日清戦争のときの陸軍軍医総監として、広島の行在所（注・あんざいしょ。天皇の外出時の仮御所）で奉仕した経歴も持つ。明治天皇陛下の御逸事に関して、翁ほど資料を持っている人はいないのではないかと思う。
　あるとき翁は次のようなことを語られた。（旧仮名遣いを新仮名遣いに、旧字を新字にあらためた）
　「明治天皇陛下の御倹徳については、さまざまの美談がある中に、天皇崩御後、森林太郎（注・鷗外）氏が御所（の）衛生のことを担任して、御座所の跡片付けをなしたので、自分は森氏に依頼して、御学問所の欄間の紙と襖の腰張とを、少々頂戴したのである。頂戴といっても、もとより伺い出でたわけではなく、ただお取り捨てになるべき廃物を、係の者より手に入れたまでであった。聞くところによると、御座所の欄間は、皇居御造営後、ただ一度御張替えになったのみだということで、年経るままに真っ黒く煤けているので、係の者より時々張替えのことを伺い出づれば、陛下はいつでも、それには及ばぬとのみ仰せられて、長年張り替えなかったのであるそうだ。さて大正二年には自分も古稀になったので、亡父が出張中に自分の誕生した福島県伊達郡柳川村に罷り越し、いささか懐旧の情を慰めたついでに、土地の父老を集めて一場の講話を試みた。その講話前において、同村の小学校を訪いたる帰途、その村中で一番貧乏なる百姓家というのをたずねて、その障子の一小間を切り抜き、張替料にとて二十銭銀貨を与えて持ち帰り、その百姓家の障子紙と、かねて持参した、かの御学問所のとを比較するに、百姓家のほうがむしろ綺麗であったから、今さらながら恐れ入り、講話中、このふたつの紙を取り出して、これを来会の父老に示しつつ、陛下が世界第一御倹徳の帝にましますことを物語り、独逸（注・ドイツ）では帝室費として、一年に一千八百万円を計上され、その他欧州諸国の君主は、みな巨額の帝室費を消費しているのに、わが帝室費の年額は、僅々四百万円である、しかして国民が水火難災厄の場合に、恩賜せらるる金額は、かえって欧州の帝室に勝っているのは、畢竟、陛下が親から倹徳を守らせ給うおかげであるから、国民は肝に銘じて、その御恩徳を忘れてはならぬと述べたところが、父老の中には、声を放って泣き出した者もあった云々。」

石黒翁の談話中には、さらに次のような一節もあった。

　「日清戦争中、広島行在所において、旧八月十五夜の晩、自分が御前に伺候したところが、天皇陛下には至極の御機嫌で、自分に向かわせられ、今夜は十五夜であるが、十五夜に月を見るの法を知っているかと仰せられたので、自分はこれという思いつきもなく、御所においては高殿にのぼるか、または窓など開き給いて、御覧遊ばされ候にやと申し上げたるに、陛下は微笑を含ませられて、イヤイヤ月を見るには、苧殻（注・おがら。皮をはぎ取った麻の茎。盂蘭盆（うらぼん）の迎え火・送り火にたき、供え物に添える箸にする）にて茄子をえぐり抜き、その穴より見るものであると仰せられたれば、自分は陛下が御戯れに斯様（注・かよう）のことを仰せられたのだと思い、やがて御前を退下するや、その足にて有栖川大宮殿下（注・日清戦争中に広島大本営にいたのは参謀総長の熾仁（たるひと）親王）を訪い参らせしに、またまた月見の話が出て、ただいま陛下がかくかくと仰せられましたと申し上げたところが、殿下は打首肯せ給いて（注・うなずかれて）それはいかにもその通りである、堂上（注・公家）にては、茄子の穴より月を見るのがならいにて、十五歳にて元服する者は、その茄子の穴より月を見ているあいだに、袖を切り詰めるのが、旧来の慣例なりと仰せられたので、自分は初めて雲上方の月見の故実を承知したのである云々」

石黒況翁は官民の各方面での経歴豊富で、茶道においては、明治初年の茶道復興の黎明期から関与していた先達なので、この方面に関するエピソードは際限なくあるが、それらについては後段に譲ることにする。翁は談論の名手で、ふつうの世間話でもウイット（原文「ウエット」）に富み、ユーモアに長じ、私の記憶の残っているものの中にも、おもしろい談片は少なくない。次のような笑い話もあった。
　「先日【明治四十五年、桂公爵の西伯利亜（注・シベリア）経由でヨーロッパ行きしたとき】、桂公爵を見送るために新橋ステーションに出かけたら、ある人が、山県公爵は最近とても痩せられそうだから、元老は「ダシ」に使われるから、鰹節のように削られて、痩せてしまうのだと言ったら、その人が目の前に立っている桂公爵を指して、桂公爵は元老でも、あの通り太っているではないかと言うから、桂公爵も「ダシ」に使われるが、アレは昆布ダシだから、煮出されるほど、ますます太るのだよと言ったが、どうだねアハハハハ。」

百六十七　　乃木大将の殉死（下巻69頁）

　大正元（1912）年九月十三日、御大葬の御見送りのため私は帝国劇場前に出かけた。
　午後八時半ごろに、霊轜（注・れいじ。霊柩車のこと）の御通過を拝観したが、土佐絵の絵巻物に出てくるような装飾した牛がひいていく御轜車の哀しい音と、先頭の笙（注・しょう）、篳篥（注・ひちりき。縦笛）の響きが相和して、言いようもない神々しい光景であった。私は感動のあまり、

　　　御者の牛のあゆみもなほ早き　心地せられぬ今日の御幸は

　　　今はとて涙ぬぐひて見おくれば　大御車ぞ遠ざかりゆく

と口ずさんだ。
　帰宅してから、一晩ほとんど眠ることもできなかった十四日早朝、まだ布団から出てもいないころ、新聞の号外があわただしく昨夜の乃木大将夫妻の自刃を報じた。取るものも取り合えず読んでみると、

　　　うつし世を神去りましゝ大君のみとしたひて吾はゆくなり

という辞世が載せてあったので、まぎれもなく殉死であることがわかったものの、いわゆる晴天の霹靂の思いがけない出来事であった。私は茫然自失し、ほとんど言うべき言葉が見つからなかった。
　その後新聞紙上に発表された諸大家の感想は後日のように一定したものではなく、東京朝日新聞などは、「大将の行為は、常軌を逸したる者なれば、武人の道徳は別として、一般の道徳に於て、其人に同情するの余り、一概に之を賞讃して、後世を誤る可らず」という一説を載せていた。
　　一方、万朝報の黒岩周六氏は、乃木大将を楠木正成公に比して、「楠公も大将も、ともに死なんとして死したもので、その死は生よりも貴く、遺烈を千載に留めたり」と論じ、その結末には、

　　　今まではすぐれし人と思ひしに　人とうまれし神にぞありける

という一首を付け加えてあった。
　大将の殉死についての所見は、日本人のあいだですら以上のようにまちまちだったのだから、西洋諸国の人々では、かりにおざなりに賞讃する人があったとしても、彼らの道徳観念においてこの事件を理解することができなかったのはまったく無理もないことだった。
　ロンドン・タイムズの東洋部長であったチロール氏（注・Valentine　Chirol　1852ー1929）が大将殉死の翌日にタイムズに寄せた一文には、「私は乃木大将とその夫人の最期について、東西の思想上に深いみぞがあるのを発見し、古い記憶を思い出さざるを得ない。十五年前、ロンドン駐在のシナ公使の羅豊禄が、シナ人としてはまれに見る欧化主義者でありながら、彼が不治の病にかかった時、シナの医師に呪文を唱えさせて、祈祷のための灰を五体に振りかけさせたのを見て、私は東洋人の心理を理解することができなかったが、今回のことも同様である」という一節があった。この見解は、ただチロール氏だけでなく、欧米人ならばきっと同じように持つものだろう。（注・瞥見では、日本在住の親日家の記者ブリンクリーが「古風な武士道精神の復興」とタイムズ9月16日号に書いた）
　このようなわけで、九月十四日の早朝に、乃木大将の思いがけない殉死の報を耳にした一般国民は、驚くやら戸惑うやらで、このことに対しての決定的な観念を持つまでには、いろいろと思いを巡らしたようだった。なかには、最初にこの報を聞いた時には、あまりに過激な行為なので、これが欧米各国に伝わったらどのような反応になって現れるだろうかという不安を抱いた者もあったようだ。

　また大将は旅順で二児を戦死の犠牲で失い、今では学習院在学中の三人の皇子とともに華族の子弟を預かり教育の任に当たっているという大切な立場の人間である。当然のごとく、余生を国家に尽くすべきはずなのに、その生を捨てて死を選んだのははなはだ遺憾であるという意見もあったようだ。
　また一方では、この行動によって日本国民がいかに忠君の一義において熱狂的であるかということを各国の人が知り、彼らを心底震えあがらせ、彼らは今後日本人に畏敬の気持ちを持つようになるだろうと見る者もあった。
　さて私はある日、犬養毅氏と話しているときこの話題になった。同氏の説は次のようなものであった。（注・わかりやすい表現にあらためた）
　「余は西南戦争のとき、新聞通信班として九州に出張し、乃木大将と知り合い、詩作を見せ合ったこともある。大将が、かの軍旗をなくしてしまったという苦戦の状況についても余はよく知っているが、あれはやむを得ない出来事だった。わずか百人ばかりの小倉兵が、賊軍の主力軍に遭遇して、旗手も戦死し、旗を奪われてしまったのだ。これは大将の責任として、それほどには重大なことではなかったのに、謹厳な大将のことで、ずっと気ににしていたようだ。そして、今回の殉死は、乃木大将だから意義のあることで、もちろん他人が真似するべきことではない。坂井虎山が、赤穂四十七士を詠じた詩に、
　　　　
　　　　　若使無茲事
　　　　　臣節何以立
　　　　　若常有茲事
　　　　　終将無王法
　　　　　王法不可廃
　　　　　臣節不可巳　
　　　　　茫々天地古今間
　　　　　茲事独許赤城士

（注・この詩は、「臣節」「王法」とはなんであるかを赤穂浪士は示したとして、作者は評価している）

とあるが、この最後の句の赤城士を乃木将軍とすれば、この詩が今回の大将の行為に対する適評になるだろう」
と言われた。私は犬養説が、大将の殉死に対する決定案（原文「鉄案」）として、動かしがたいものだと信じる。

百六十三　　明治天皇御宸翰（上）（下巻56頁）

　　　かけ渡す板間も広き橋の上に　色あらはして咲ける藤波

と、広橋と藤波とを一首の歌に詠み込ませ給うたのは、自分の身に余る光栄とて、ありがたく御短冊を頂戴して、大切に秘蔵しおる次第であるが、このほど、水戸徳川家に賜った御短冊を拝見すれば、彼はまた格別の御出来で、墨黒々と立派に御したためあり、ことに桜という字など、畏れながら、もっとも見事な御出来なるのみか、歌も徳川家にとりてはたとえ難なき光栄で、他に比類あるべしとも思われず、自分拝領の短冊は、御即興にて渡らせらるれば、墨色も薄く、水戸家のとはいささか相違するところがある。自分が拝見した陛下の御宸翰にては、水戸家に賜った御短冊が、畏れながら、もっとも優秀なるものと拝察し奉る。また陛下は御思し召しあって、多くの宸翰を留めさせられず、平常国風の御詠は、諸省より奏上の状袋裏に御下書き遊ばされたのを、税所（注・税所敦子）、小池（注・小池道子）など、和歌に堪能なる女官に拝写せしめ終われば、その草稿を御前にて寸裂するを常とし、年々の新年の勅題御製、および招魂社の勅額は、無論御宸筆であるが、臣下に賜ったものは、三条家に御短冊一枚あり、岩倉家には明治三年、島津、毛利の一致協同を、岩倉具視公に取り計らわしめんとの思し召しを伝えたる宸翰あり、これは同時に島津、毛利両家へも勅諚ありしものだが、御宸筆はただ岩倉家の分のみである。このほか同家には三回御臨幸があったので、その中にいつか庭前の景色を詠み出で給うた御短冊がある。このほかには中山一位局に賜った御短冊が一枚あり、また徳大寺（注・実則さねつね）公が御筆の大字を所蔵せらるるやに聞き及ぶが、自分はいまだ拝見していない、その他には自分が拝領したのと、水戸家に賜った御短冊のほか、御宸筆は絶無といってもよろしかろうと思う。」（注・次ページにつづく）

百六十二　　明治大帝の御性行（下巻52頁）

　明治大帝陛下の崩御から御大葬までは、新聞の記事は言うに及ばず、人が二人、三人寄ると触わるとこの話で持ち切りになったものだ。しかし時がたてばこの話も消え失せてしまい語り継ぐ者もいなくなってしまうと思うので、当時私が耳にした二、三の興味深い話を書き留めておくことにしよう。（注・以下、旧仮名遣いを新仮名遣いに、旧字を新字にあらため、一部の漢字をひらがなにした）

子爵、石黒忠悳氏の談話。
「大帝陛下が日清戦役中、広島の行在所（注・あんざいしょ。天皇の外出時の仮宮）に在せしとき、十畳敷きの二室にて軍務を聞き召され、隣室が御寝室となっていて、あまりに端近く外間の物音が騒々しいので、事務官らが心配のあまり、あるとき御座所と離隔するため、新たに板塀を造って置いたところ、陛下はこれを御覧【みそなわ】して、元のままにて苦しからねば、塀は取り払ったが宜いとの御沙汰であったから、事務官は仰せ畏みて、早速その塀を取り払ったが、由なきことをしでかして、なんとも申し訳なき次第なりと、恐懼措くところを知らざりしに、その夕刻、何方よりか献上の鮎を、供御の余りなりとて、この塀を造りたる事務官に賜わりければ、事務官は案に相違して、はじめて安堵の思いをなしたりという。これを伝え聞いた人々は、陛下の大御心の隅々までも行きわたらせられて、臣下に対する思いやりの深きに、感泣せざる者はなかった。」
　

御歌所の大口鯛二氏から直接きいた話。
「陛下は宮中において、一度定めたること、一度用いたるものは、すべてこれを変更することを好ませられず、たとえば御膳部にても、時候のものは毎年先例どおりにして、さらに新しきものを差加うるを許さず、また宮中の御召使は、本人より願い出づるのほか、一切罷免の御沙汰がなかったが、陛下が政務上必要のほか、容易に宮城を出でさせられなかったのも、また皆、この変更を好ませられぬ御性格によるものであろう。しかして唯一の御楽しみは、和歌を詠じ給うことで、この最も多き時は、一日に百六十首にのぼりたることあり、あるとき宮内大臣田中光顕伯が、御歌所に来たりて、陛下よりその日御下付になった御製を拝見せしに、やはり百首以上に達していたので、かつて聞き及びたるとおりなりとて、大いに驚かれたことがあった。かく御多作のため、高崎御歌所長も即座に拝覧することあたわず、時経て遅れ馳せに拝見の分を差し出すものが多かった。そのころ御製六万首にのぼりたりといい、のちまた、七万首にのぼりたりと聞き居たるに、今度ある新聞には、九万首の多きにのぼれりと記したるものあり、事実如何は知られざれとも、とにかく日本開闢以来、一人にしてかくのごとき多数の和歌を詠み出でられた事例なく、御歴代においても、天皇歌を詠じ給えば、皇后に御詠なく、皇后和歌を嗜ませ給えば、天皇に御製なきが多く、明治大帝のごとく、皇后陛下とともに国風に御堪能なりしは、実に前代未聞である云々」

また、ある宮内官の話。
「大帝陛下の御晩年、ある者より熱帯地方の果物マンゴスチンを献上せしに、陛下はその形を愛でさせられ、中味をえぐり抜きて、外部を陰干とし、やがて固く干しあがりたるところを、漆にて塗りつぶし、みごとに蒔絵して刻みたばこ入れを作らせられ、のち、これを侍臣に賜ったことがあった。ところでその後、前例にならい、大きな西瓜をえぐり抜きて、陰干となさんとて、御学問所のひさし先に吊るし置かれしに、おりからの霖雨にて、その西瓜が腐敗せしものと見え、陛下が縁先を御運動の時、御沓の響きにて、その西瓜が地上に落ち、めちゃめちゃに砕け散ったのを、御覧になった陛下は、平常あまり笑い声などを発し給わぬのに、このときばかりはカラカラと笑わせられ、幾回も思い出しては、笑い止め給わざりとなり。」
　

御歌所長高崎正風男爵から直接きいた話だという、ある人の話。
　「明治十年ごろ、自分は岩倉右大臣に申し出でて、明治大帝御教導のため、夜話ということを始め、副島（注・種臣）、吉井（注・友実）、土方（注・久元）その他、時の老臣を御前にして、夜話の会を催すこととした。その因由【いわれ】は、人には五倫（注・「孟子」の守るべき五つの道としての、君臣の義、父子の親、夫婦の別、長幼の序、朋友の親）あれども、天皇陛下だけは四倫なりというのは、陛下には朋友というものがないからである。ところで今やその欠陥を補うがため、陛下の御前に老臣を集め、畏れながら友達同士のごとき気持ちをもって、夜話会を始めた次第であるが、陛下が御座に着かせらるるや、いずれもその御威光に打たれて、老臣共もなんとなく打ち解けることができないので、つい一、二回で中止してしまった。そのとき岩倉右大臣は高崎男に向かって、君は非常に心配するようだが、陛下は大器晩成の御性質で、やがて必ず御名君とならせらるるから、永い眼で見ておられよと言われたそうで、高崎男はその後岩倉公のこのひとことを想い起こして、公の眼識の非凡なるを感嘆しておられたという。」

　百六十一　　　

明治天皇崩御前（下巻48頁）

　明治四十五（1912）年七月二十日午後、新聞号外が聖上陛下の御病状を報道した。その記事には「去る三十七年末より、陛下には糖尿病に罹らせられ、三十九年一月より更に腎臓炎を併発、岡（注・玄卿）侍医等、御療養に手を尽し居りしが、去る十七日より御容体宜しからず、今日に至りて、四十度五分御発熱あり、一同驚愕、三浦（注・謹之助）、青山（注・胤通）両博士をして拝診せしめしに、御病状は尿毒症なり」とあり、日本国民は初めてその報道を耳にしたその日から、同三十日早朝の「聖上陛下には、本日午前零時四十二分崩御せらる」という新聞号外を見るまでの十日間、一同憂愁に満ちて食事も喉を通らず物も手につかず、御容体書の号外が出るたびに胸をどきどきさせながらその御経過を懸念した。全国いたるところで神社仏閣に祈誓をしたり、宮城前で参集したりしてただたた御平癒を祈願するなど、見る者も聞く者も涙ぐましい光景を展開したのである。
　私はそのころに時々来宅された宮内省侍医の鈴木愛之助氏から陛下の御容体を伝聞していたが、二十六日午後の氏の話は次のようなものだった（注・文体を現代文になおす）。　
「聖上陛下の糖尿病と腎臓病は、四、五年来の慢性で、毎日大小便の分析を行わない日はなかったが、去る十九日にはどうしたことか、終日便の御下付がなかった。これは、その日に御便通がなかったためで、その晩からいよいよ御重患となられたのである。聞くところによると、日露戦争間際には、陛下の御心配は非常なものだったものとみえ、戦争がまさに起きそうになった十日ほど前から、御食事がほとんど御平常の三分の一に減ったために、侍医は御病気ではないかと、しきりに案じたが、女官から御病気ではないとの忠告があった。これは、国事に御心配の結果で、国交断絶の当日には、終日まったく御食事なさらず、侍医局でも非常に御案じ申し上げた。事が決定した翌日からは、もはや御安堵遊ばされたのか、御食事も元どおりになったが、腎臓病は非常な心配の結果で、また心配によって、その病勢が増す例が多いので、日露戦争は陛下の御健康の上に、非常に影響を及ぼしたものと思われる。今回の御病源も、おそらくそのときに萌したものだと思われ、まことに恐れ入ることなのだ云々」

私は、この話を拝聞し、いよいよ恐懼したものだったが、同二十八日に鈴木氏が来宅し、今朝、御所にて玉体の御模様を拝したとき、御容体が非常に険悪であったというのを聞き、早くも御大漸（注・帝王の病気がしだいに重くなること）なのかと失望するあまり、

　　明らけく治め給へる大御代も　今がかぎりとなりやしぬらん

と口ずさみ、ただ痛嘆するほかなかった。

　

崩御後の感慟（下巻50頁）

　七月三十一日の新聞紙上は聖上御崩御に関する記事で満ちていた。その一方で改元について、公羊伝に「君子大居正」とあり、また易経にも「大享以正天之道也」とあることから、本日より大正と改元される、という記事もあった。
　陛下の盛徳大業は御一代を通じて数限りないので、今後、御大葬まではこれに関するさまざまな記事が続くだろうが、人のなすことの大小というものは世間に及ぼす反響の大小によって判断することができるものだ。池に小石を投げ込めば、その波動はわずかに一部分にとどまるが、もし大石を投げ込めば、ただ池の全面が動揺するだけでなく波は何度も繰り返し長いこと停止することはない。
　今回の御事のような、わが国においてほとんど比類のない大変な事態では、ひとびとの心に及ぼす波動の大きさは多くを語る必要もないことなのである。
　先帝は御幸運で、御聖寿（注・ご寿命）にも恵まれ（原文「万々歳」）私などは、明治の年号のあいだに一生を送ることになるのだろうと思っていたのに、今や明治は過去となってここに大正の年号を迎えたのである。古歌に、

　　　さくら色に染めし袂の惜しければ　衣更へうき今日にぞありける

とあるように、私たちは、明治の古い衣を脱ぎ捨てて大正の新しい服に着替えるのをとても名残惜しく感じたものである。このような感覚は、実際にあのときに出くわした人でなければ感じることができないものだと思う。
　大帝崩御の数日後に山県含雪公爵を訪問した友人の話では、ふだんは気丈な老公も今度は非常に落胆し、「伊藤などは早く死んで、今日の悲痛を知らなかったのはしあわせ者である」と言われたという。御大喪の歌は、普段の公爵に似合わず、

　　　ましまししそのおもかげは老の身の　夢にうつつにはなれざりけり

の一首だけだったということである。